

## Chương mở đầu



### 1

Đầu mùa hè năm 2008, ông Doãn Quỳnh đến văn phòng đảng ủy cơ quan để nhận giấy chuyển sinh hoạt đảng về nơi cư trú. Anh chánh văn phòng đảng ủy trình trọng cầm hai tay trao ông cái phong bì đựng hồ sơ cỡ bằng cuốn vở học trò, dọc mép dán hồ đóng dấu bảo mật thành chuỗi. Hôm qua ông là phó tổng giám đốc Tổng Công ty xuất nhập khẩu thủy sản, hôm nay trở thành “phó thường dân”. Bất giác ông ngửa bàn tay đặt bộ hồ sơ lên, như muốn cân ướm cái số phận chính trị đã qua: nhẹ tênh! Nhẹ tênh tênh!

Buồn thay cho một đời hoạt động bèn bỉ, tảo tần, nhún nhường. Ông tự nhận từ lúc trẻ đến giờ, ông luôn tỏ ra là người ưu thời mẫn thế trong đời nhân xử thế với cấp trên, với cấp dưới, với đồng nghiệp. Ông